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IN BILICO



Questo libro nasce da un incontro 
generazionale: tra chi vive da sempre a 
Trevinano e chi vi è arrivato per osservarlo 
con occhi nuovi. Nel dialogo tra memorie 
e sguardi contemporanei si è aperto uno 
spazio di ascolto e di scambio, in cui le 
storie degli abitanti hanno trovato forma 
nelle immagini e nelle parole qui raccolte. 
Non è un catalogo, né una semplice 
raccolta di fotografie: è il tentativo di 
costruire un ponte tra passato e futuro, tra 
chi custodisce e chi cerca. Un invito a 
lasciarsi attraversare da questo borgo e 
dalle domande che ci consegna.
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Trevinano è una frazione del comune di 
Acquapendente (VT), arroccata su uno 
sperone roccioso a 619 metri di altitudine, nel 
punto esatto in cui il Lazio incontra l’Umbria e 
la Toscana. 
Da qui lo sguardo spazia verso la Val di Paglia, 
il Monte Rufeno e fino alle colline senesi e 
orvietane.
La sua posizione liminare ha da sempre 
conferito al borgo un carattere di crocevia e di 
confine, un luogo di passaggio ma anche di 
resistenza.
Il nome stesso, Trivianum, rimanda 
all’incrocio di tre strade strategiche, che in 
epoca medievale collegavano 
Siena, Orvieto e Acquapendente, lungo le 
direttrici dei pellegrini della Via Francigena.

La prima attestazione documentaria risale al 
1073, quando un atto notarile venne stipulato 
all’interno del castello. 
Nei secoli Trevinano fu al centro di contese e 
passaggi di proprietà: dai Visconti ai 
Monaldeschi, fino ai Bourbon del Monte e ai 
Boncompagni Ludovisi. 
Il borgo conserva ancora la torre del Mille 
e parte della cinta muraria, accanto a edifici 
rinascimentali che testimoniano le stratificazioni 
della sua storia.
Oltre alle tracce monumentali, Trevinano 
racconta il suo passato anche attraverso segni 
più minuti: i resti degli arelli (porcilaie medievali 
esterne al borgo), gli orti terrazzati, i vicoli che 
rivelano un’economia agricola e comunitaria. 
Nonostante oggi conti appena un centinaio 



di abitanti, il borgo non è un “vuoto”, ma un 
luogo in cui la comunità mantiene vive pratiche 
e tradizioni.
Due momenti rituali scandiscono ancora il 
calendario collettivo: la Sagra della Rosticciera, 
che durante l’estate anima le vie del borgo con 
convivialità e sapori locali, e la festa della 
Madonna della Quercia, celebrazione religiosa 
profondamente sentita, che rinnova il legame 
identitario e spirituale della comunità. 
Questi eventi non sono semplici occasioni 
folkloriche, ma vere e proprie manifestazioni 
della continuità del tessuto sociale.
Oggi Trevinano è parte del progetto Ri-Wind, 
che all’interno del PNRR ha individuato il borgo 
come cantiere di rigenerazione: hotel 
diffuso, co-housing e iniziative culturali mirano 

a preservarne l’identità, proiettandolo al tempo 
stesso verso nuove forme di abitabilità e 
sostenibilità.
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“Ti posso dire che a me piace tutto 
di Trevinano, sono nato qui, sono cresciuto qui 
e ci ho lavorato, sono stato benissimo sempre, 

con gli amici prima, e adesso un po’ meno perché 
molti sono andati via. Io vorrei uscire di casa e 

vedere le persone in giro per le strade e magari 
qualche locale dove potersi incontrare e 

chiacchierare con gli amici, un bar.” 
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Trevinano, piccolo borgo situato al confine tra 
Lazio, Umbria e Toscana, è un luogo in cui la 
percezione del tempo si fa materia e la sua 
stratificazione affiora in ogni scorcio. 
Qui la lentezza dei ritmi quotidiani convive con 
l’eco di un passato agricolo e comunitario che 
resiste, ma che allo stesso tempo si confronta 
con il rischio dell’abbandono.
Questa condizione ambivalente – sospesa tra 
memoria e trasformazione – costituisce il cuore 
di questo progetto fotografico. 
La storia di Trevinano si intreccia con quella di 
molte altre aree interne italiane. 
Per secoli i borghi rurali hanno rappresentato 
nodi fondamentali della vita sociale ed 
economica: centri di agricoltura, artigianato e 
cultura, in cui il legame tra comunità e territorio 

era saldo e vitale.
Il progressivo spopolamento, iniziato nel 
secondo dopoguerra con l’esodo verso le città 
industriali, ha lasciato ferite profonde: case 
vuote, campi incolti, infrastrutture carenti.
Eppure, accanto a queste fragilità, 
emergono segni di resistenza: la cura degli 
abitanti, il ritorno di alcune famiglie, l’attenzione 
di associazioni e reti culturali che cercano di 
restituire centralità a questi luoghi. 
È in questo contesto che si inserisce la 
residenza artistica Raccontiamo le aree interne, 
promossa da Produzioni dal Basso e 
Trevinano Ri-Wind, che mi ha permesso di 
vivere il borgo dall’interno, in un’esperienza di 
immersione e condivisione con altri artisti e 
professionisti.



Da un lato l’abbandono: la perdita di abitanti, di 
saperi, di comunità. 
Dall’altro la resistenza: la cura del paesaggio, 
la forza delle relazioni, la volontà di non cedere 
all’oblio. 

Ho scelto di adottare l’approccio 
dell’antropologia visiva, che unisce 
osservazione partecipante e narrazione creativa, 
per restituire la complessità di un territorio in 
trasformazione. 
Non si tratta solo di documentare, ma di 
co-costruire un immaginario, di generare 
domande condivise, di restituire dignità 
narrativa a ciò che rischia di essere 
dimenticato.
La domanda che guida questa ricerca è 
semplice e insieme radicale: qual è il destino 
delle aree interne?
Luoghi lontani dalle grandi direttrici dello 
sviluppo, vivono in una condizione in cui il 
tempo sembra sospeso, “in bilico” tra due 
forze opposte. 
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“Le cose che sono state fatte a Trevinano grazie ad 
alcuni abitanti che hanno avuto la costanza di 

creare qualcosa: motocross, la squadra di calcio, 
eventi legati alla chiesa. Adesso ci sono altre 

possibilità perché per esempio, stanno mettendo la 
fibra, voi giovani queste cose ve “le magnate”, 

lo dico alla trevinanese.” 
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“I giovani li vedrei benissimo a Trevinano, noi
cerchiamo e ci piacerebbe avere una relazione con i 
giovani, ma il problema è che loro cercano lavoro e 
qui non lo trovano. Bisogna leggere le opportunità e 

venirsi incontro, qua potrebbero lavorare in 
smartworking.” 



10



11



12





“Adesso ci incontriamo fuori nella piazzetta o sulle 
panchine ma quando fa freddo è un problema, 
stiamo in casa ma non è la stessa cosa perché 

nessuno ha una casa dove poter stare tutti, 
diventa un po’ limitante. Vorremmo un locale 

pubblico in modo da radunare la gente. Sarebbe un 
punto di partenza, poi da cosa nasce cosa, noi siamo 

propositivi e speranzosi.” 
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“Immaginare oggi Trevinano come cinquant’anni 
fa non sarebbe possibile e comunque risulterebbe 

poco attuale, però immaginarla insieme in un 
incontro generazionale forse aiuterebbe tutti.” 
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“Mi piace l’amore che c’è qui, io ci sono nata, 
cresciuta, andata scuola e ho fatto famiglia. 

Ci mettiamo tanta cura perché 
fondamentalmente c’è l’amore per il paese, per la 

comunità. Ci sono sempre state fazioni, prima anche 
politiche, poi di interesse o simpatia, però nel 

momento in cui c’è da fare qualcosa siamo tutti 
insieme.” 
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“Nella mia trattoria si è sempre fatta la pasta a 
mano. Eravamo prima io e la mia mamma e poi io e 

mia moglie che sta in cucina. Era sempre pieno 
prima, poi due anni fa ho chiuso perché sono 

diventato vecchio e cominciavo a stancarmi troppo  
dopo 45 anni di attività. Adesso dovrebbero farci un 
ristorante con i soldi del PNRR e poi la cooperativa 

troverà i dipendenti.” 
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“Uno che torna qui è amante della natura, perché 
siamo circondati da parchi, monti e riserve naturali, 

un giovane che viene qui a fare smartworking è 
perché ama la natura. Poi c’è da dire che le cose 
sono cambiate negli anni perché prima sul monte 
Rufeno si andava a prendere i funghi, la legna, si 
cacciava, insomma adesso che è un’area protetta 
non si può più fare, e diciamo che questo ha tolto 

opportunità di lavoro secondo me.” 
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“Per me rimanere non è stato un sacrificio, però 
come genitore ho spinto mio figlio ad andare via 

perché pensavo che per lui o per i giovani ci fossero 
più opportunità fuori. Ma, ecco, per me è stata una 

scelta perché io avevo vinto il concorso alla 
provincia, alle poste, all’epoca mia si poteva 

scegliere tra più lavori. L’avrei potuto fare, potevo 
anche andare in America, invece sono rimasta qua, 

per l’attaccamento al paese, alla mia famiglia e 
perché volevo costruire qualcosa a Trevinano. 

E non mi pento della mia scelta.”
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“Il lavoro che viene fatto qui nella Cooperativa 
Sociale, è anche legato, non essendo professionisti 
ristoratori o commercianti, soprattutto al il fatto di 

garantire inclusione lavorativa a persone che 
appartengono a fasce deboli e protette.”
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“Le tre dinastie qui sono: prima di tutto ci sono stati 
i Monaldeschi della Cervara infatti il simbolo del 
castello era il cervo, dal 1500 fino al 1700, poi 

hanno commesso l’errore di dare ospitalità a dei 
banditi e la Santa Sede gli ha tolto la proprietà e l’ha 

data ai Bourbon del Monte, la seconda dinastia. 
L’ultima discendete dei Bourbon del Monte che era 

una donna ha sposato un Boncompagni Ludovisi 
che è la proprietà di adesso, una famiglia nobile di 
Roma. Le bandiere che vedete hanno i tre simboli 

delle famiglie che hanno governato 
Trevinano.”
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“Questa è una sagra di qualità e c’è un buon servizio 
per questo attira molte persone, la qualità del cibo è 

molto alta, è un momento di festa e condivisione.” 
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“Io vengo a Trevinano perché ho la casa anche se 
ormai sono tanti anni che mi sono trasferito al nord, 

ma soprattutto torno per stare con loro, con lui e 
con mio fratello, mi serve la socialità con loro.” 
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“Quando parliamo dei territori bisogna farlo in un 
ottica storica, ad un certo punto ci sono periodi 

fiorenti e periodi di decadenza e noi ci dovremmo 
interrogare, in questo momento, su quali sono le 

cose che potrebbero tornare a far fiorire e 
sviluppare un’economia, e quindi di conseguenza 

anche una presenza di persone che può essere utile 
a fare tutto ciò.” 
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“Nel ‘500 qui ad Acquapendente era molto florida e 
importante l’attività della ceramica, tant’è vero che 
Acquapendente ha ritrovato un suo ruolo insieme 

ad altri centri della zona nella produzione della 
ceramica. La cosa importante è che, sapete che 

l’argilla viene lavorata e una volta cotta poi, diciamo, 
smaltata, invetriata, viene dipinta. Quindi c’è un 

prodotto che parte, semplice e poi si struttura in 
maniera complessa. Il particolare da notare è che 

nel ‘500 le figure che impreziosivano questo lavoro, 
i cosiddetti figuli, erano persone che venivano 

importate da fuori. Quindi si creava una sorta di 
scambio e ricchezza, ci sono le componenti per 

sviluppare l’economia della ceramica ma c’è 
comunque qualche pezzo che è necessario 

acquistare in un osmosi con il territorio e, secondo 
me, è un particolare su cui dobbiamo riflettere 
perché va riattivato tra l’economia locale e il 

territorio anche questa importante possibilità di 
scambio di persone che vengono da un sistema 

esterno e portano un contributo.” 
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Il tempo in bilico nasce come tentativo di 
raccontare Trevinano non solo attraverso le 
sue immagini e memorie, ma come occasione 
per riflettere sul destino delle aree interne. 
Questo progetto non si limita a una 
restituzione estetica, ma vuole essere uno 
stimolo: uno spazio aperto in cui le fotografie 
diventano domande rivolte a chi abita e a chi 
attraversa questi territori.
Raccontare Trevinano significa misurarsi con 
una tensione costante: tra il vuoto lasciato dallo 
spopolamento e la resistenza silenziosa di chi 
resta; tra la perdita dei saperi e la volontà di 
trasmetterli; tra la percezione dell’abbandono e 
il desiderio di futuro. 
È proprio in questa frattura, fragile ma fertile, 
che si colloca il progetto.

Abbiamo una responsabilità collettiva verso i 
luoghi che resistono. 
Essi non sono semplici “reperti” del passato, 
ma spazi viventi, in grado di insegnarci 
qualcosa sulla memoria, sull’abitare e sul 
senso di comunità. 
In un’epoca di accelerazioni e omologazioni, 
Trevinano diventa così un microcosmo 
attraverso cui interrogarsi su come 
preservare, rigenerare e reintegrare le aree 
interne nel tessuto culturale e sociale 
contemporaneo.
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Giorgia Garuti (Milano, 1995) laureata 
in beni culturali e antropologia culturale 
a Bologna ha conseguito un master in 
antropologia museale e dell’arte.
Appassionata di fotografia di paesaggio, 
ha realizzato ricerche etnografiche sulle 
aree interne d’Italia, approfondendo lo 
spopolamento e i nuovi approcci all’arte e 
al dialogo intergenerazionale che generano 
forme di resilienza.
Attualmente vive a Roma e collabora con 
una galleria fotografica.
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